三十多年前，我初次读朱自清先生的《背影》，并没有太深的感触。直到我当了父亲后，我才真正体会到“父爱如山”的含义。回想起来，父亲在我40余年的成长历程中，一直默默地爱着我，陪伴着我，为我指引了正确的方向。

从我记事起，我很少看见父亲的笑容，从小就很怕他。父亲对我的爱不像母亲那样细腻、嘘寒问暖，父亲的爱，是实实在在的，没有华丽的词语，没有亲昵的做作。在我心里，父亲的爱永远是沉甸甸的，比一座大山还要重！每一点、每一滴都值得我细细品味。

四十年弹指一挥间，有一件事令我记忆犹新，那是我读小学六年级的时候，学校举办运动会，班主任老师要求我们统一穿白球鞋参加运动会开幕式。回到家里，我翻箱倒柜地找鞋子，最终只找到一双解放鞋，没有白球鞋。我害怕在班上丢脸，哭闹着在地上打滚、耍赖，死活要穿白运动鞋。父亲把石灰粉涂在解放鞋上，虽然颜色有点白，但死要面子的我把鞋扔了出去，母亲见此情形正要动手打我，父亲连忙拦住。

第二天上学，我没吃早饭，拿起书包就走了。一路上，我越想越委屈，眼泪不争气地流个不停。走着走着，背后传来父亲的声音，我没有回头，反而加快了脚步。父亲快跑几步拉住我说：“征儿，你看，这是什么？”只见他从背后变魔术般地掏出一双崭新的白球鞋，我开心极了，连忙脱去旧鞋，换上新鞋，系紧鞋带。这时，父亲从袋子里拿出两个热气腾腾的馒头塞给我，说：“赶紧趁热吃，不要迟到了。”后来，母亲告诉我，父亲见我着急，连夜跑到镇上才买到这双白球鞋。

曾有一段时间，我很厌烦父亲的说教，和他的关系紧张，只想早点考上大学去外地，躲开父母。记得高二下学期的期末考试，我考得很差，很沮丧，感觉前途渺茫。父亲告诉我，不要灰心，好好努力。我像疯了似地对父亲喊道：“我不行，我考不上大学了，不想上学了。”父亲平静地告诉我：“好，过几天我给你找份工作。”

过了两天，父亲在一个工地给我找了份活。那年17岁的我，在烈日下绑钢筋、搬砖、扛水泥。我第一次体会到劳动的辛苦和劳累。母亲责怪父亲不该让我去工地，但父亲坚持让我在工地打零工。每天拖着疲惫的身体回到家，即使累得爬不起来，我也咬牙坚持看书学习。半个月后的一天，父亲突然对我说：“你明天不用去工地了，我找人给你补补课，你上学去吧。”回到学校，我开始发奋努力学习。功夫不负有心人，我的付出收到最好的回报。我拿到录取通知书的那天，父亲流出了幸福的眼泪。 

参加工作后，我常年在外，很少回家，只能通过电话和家里人联系。每当生活不如意、工作不称心的时候，我第一个就会想到父亲。每次打电话，我都可以敞开心扉地向父亲诉说心中的委屈与痛楚，电话那头父亲沉着而坚定的声音，寥寥数语，并没有太多的沟通和交流，但是从父亲的只言片语中，我能感受到父亲的爱是默默无闻、一点一滴积累起来的，总是在不经意间让我倍感温暖，让我有了前行的动能。

记得有一次，我刚和父亲通完电话，手机没有上键盘锁，无意中碰到了通话记录，又打通了父亲的手机，而我却浑然不知，等到我从口袋里掏出手机看时，才发现手机已经拨通了将近10分钟，而电话那头的父亲一直没有挂电话。我赶忙对着话筒说：“爸，我没事，只是不小心碰到电话键了。”父亲说：“没事就好，电话通了，一直不说话，我还以为你有什么事，挺担心你的。”听完这话，我百感交集。

后来，我有了儿子，我更能深刻地体会到父亲那种“只是付出，不求回报”的父爱。虽然他不善言辞，但是他用实际行动教会了我作为一位父亲应有的担当和责任。

如今，父亲年纪大了，不再风华正茂，而他的爱却像陈年的老酒一样，愈发的醇香和浓烈。沐浴着父爱阳光，感受着爱的滋润，我想，这恐怕是我此生最为幸运的事吧！