我是屏南芳院人。这些年，芳院的柿子林引起了摄影家的注意，也不禁勾起了我儿时的回忆。

春天柿子树

平岗顶、岔头坵那些柿树林离我家不远，是我童年最常光顾的地方。春天，当柿树的枝开始发芽出新叶，就到了水稻播种的季节，许多村民老远地跑到山上采摘野外的柿树叶作绿肥，就是舍不得把村边柿树林的叶子摘下。柿子开花的时候，挺美的，微风吹过，乳白色小指头大小的柿子花散落满地，弥漫着阵阵清香。女孩子们用一根细线把花儿串起来，当作项链，挂在脖子上，煞是好看，更显姑娘的俊俏。柿子刚长出来时是绿色的，贪吃的小男孩盼着柿子快快长大，当枝头挂满青涩的果子时，掠食行动就开始了。趁周边无人，三两个男孩子迅速爬上柿树，用竹杆敲，硬是把柿子打下来，埋在水田里退涩味，过七八天再挖出来吃。虽然他们不知道未成熟的柿子含有大量的可溶性单宁质，会刺激口腔触觉神经末梢造成青涩感的道理，虽然他们吃得满嘴麻涩麻涩，但依然津津有味。

柿红满枝头，丰收正当时

秋天来了，柿子成熟了。挂满柿子的柿树，弯下腰，细心的人们用竹杆、木杆把它顶起，防止折断柿枝。原来绿绿的柿子开始变成一串串、一团团黄橙橙的柿子。柿树的叶也变了颜色，有红的，有黄的，有棕竭色的，大风吹来，沙沙作响。叶盖柿，柿压叶，层层叠叠，着实好看。这时，人们开始将柿子摘下，有的用盐水在瓮子里浸，有的用红糟腌，有批量出售的就在水田里挖个池，堆上百把斤柿子，上面铺盖稻草和泥土，再灌上水，不几天，涩味尽去，爽甜可口。有的人欢喜吃软柿子，不知是谁介绍的办法，阿婶用一根细小的竹签，沾了酸醋，插进柿里，三天时间，柿子就变成又黄又红的软柿了。许多吃不掉的柿子，把它摘下来，削了皮晒成柿丸，削柿皮的刀，是早期弃用的理发刀。柿皮晒干就象粗面条，通常放在老屋的阁楼上，你可以经常抓一把放在口袋里，细嚼起来，干涩中带有甜味。其余的柿皮被人收购用于加工辣椒粉，因为柿皮与辣椒一样红，磨成粉混在一起一样辣。

冬季柿子树偏安一隅

每年采柿，总会采不完，留个把挂在树上，待柿子熟透了，就自然变成红彤彤的软柿，成为八哥等小鸟的美食。

柿丸的加工很费时，柿子削皮后，排放在竹柄上，晴天晒太阳，遇雨天还要生炭火烘干，才不会变霉，耐保存。入冬后，柿丸里有糖份溢出，在柿丸表面上生起一层薄薄的霜，通常叫“上稍”。上稍的柿丸质量好，外面白，里面金黄色，吃起来有点轫性，清甜又可口，可以作为送礼和和接待客人的佳品。

家乡柿子品种也很多，有糖柿、扁柿、豆奶柿、柿枣等，柿子树有单株的，双株的，成片的，有高的，有矮的，分布在乡村四周每个角落。与现在新品种嫁接的树冠不同，家乡的柿树都自然土生土长，树龄三四百年，且都挺拔高大。家乡的柿树枝丫分布均匀，造型都很美，为何长得这么好呢？老一辈人说，秋天摘柿时，要舍得把生生有柿的枝都折下来，第二年分孽时，才能出更多枝，开更多花，生更多的柿。现在看到的柿树分枝，小枝都是那么多。

让我记忆最深的是，岔头坵路边那棵歪脖子的柿树，该树何时种植，谁也说不准。孩提时就见到柿树的根一半长在土里，一半的根倾斜悬在路边，貌似就要倒下似的，树的主人砌个石头基座，用一根木材把树杆顶住。随着时间的推移，柿子树又慢慢向山上生长。后来村里修路，不小心把那根快腐烂的木材挖倒了。柿树倒在地上，因为柿树高大，再也顶不起来。只好仍它土生土长，至今这棵柿树仍然生长旺盛，只是觉得脖子弯弯的，近前一看，满地都是柿树的根，其实那都是柿树的树杆。今年村子里的其他柿树逢小年少见果，唯独这棵至今还有许多柿子挂果。如果你有去芳院，到这里看看，留个影，不枉此行。